
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cristallina l’acqua musicale lo scroscio 
Pochi gradini  
Due archi l’accesso 
Per un attimo pellegrini e crociati 
Monaci inselvatichiti e santi 
Eleganti signore 
Principi e miserabili soddisfano la loro sete 
Uniti da interminabile processione 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capitolo IV 
IL PONTE DI ESTELLA LA PASSIONE  
 
 
 
 
 
Mi sento vuoto, tutto mi disinteressa, ciò che vivo nei sentimenti, nelle 
emozioni, non ha riscontro nella realtà che mi circonda, ma continuo il 
cammino. 
 La strada è viscida, ma paradossalmente è come se enormi ventose 
risucchiassero i piedi mantenendoli attaccati al suolo melmoso. Il 
cammino si appesantisce e provoca nuova stanchezza ad ogni passo, 
inzaccherando calzature e vestiti. 
Ho camminato tutto il giorno, con una pioggia sottile fitta e costante. La 
pioggia. Quella pioggia. Oggi è stata la sola compagna. Nell’attraversare 
paesaggi nuovi, ho avvertito un senso di ostilità. Dall’alto di una collina 
vedo Estella, ma prima di entrare in città, scivolo su un viottolo fangoso, 
dove l’acqua è dappertutto ed i vestiti, oltre che bagnarsi, si coprono del 
rosso della terra di questi luoghi. Non resta altro da fare che darmi un 
riparo nel rifugio di questa città. 
Attingendo alle memorie dell’infanzia, al nome Estella, il pensiero fa 
riaffiorare immagini di notti d’estate, dal cielo blu saturo e stellato, 
quando mia madre, facendo scorrere i grani della corona del rosario tra 
le dita, ripeteva il suo lento e quasi silenzioso preghare. 



“Sarebbe bello fare l’amore sotto le stelle”, mi aveva detto Barbara, 
spingendomi a prenderla in una notte d’estate che ci trovò sdraiati come 
naufraghi sulla sabbia di una piccola spiaggia sulla costa dello Jonio. Non 
riesco proprio a frenare questi salti che fanno i pensieri, guidati 
dall’istinto, che riesce a fare vincere anche i razionali ragionamenti, che 
cerco di impormi in questi giorni. 
Qui ad Estella sono solo, assillato dall’assenza di Barbara, con fin nelle 
ossa tutta la pioggia che ho preso in questa giornata di cammino. 
L’aver camminato per tutto il giorno calzando sandali, ha messo a dura 
prova i piedi gelati e bagnati, segnandoli con dei tagli. 
  

* * * 
 
‘LOS AMIGOS DEL CAMINO Đ SANTIAGO’ è scritto in alto a 
forma d'arco sul timbro che è posto sulla credencial, mentre alla base 
ESTELLA con caratteri antichi ed al centro una spada dall'impugnatura 
ricurva, come quella impressa all’altezza del cuore sul saio dei monaci di 
Roncesvalles: due conchiglie ed uno spadino crociato ne completano la 
decorazione del timbro. 
Il numero identificativo del mio documento ha in sequenza il numero sei 
ripetuto quattro volte; è il numero del diavolo, mi dice l’hospitalero* con 
uno sguardo beffardo, non so se spaventarmi o sorridere 
dell’affermazione che mi ha fatto, ma mi rassicuro nel notare un 
malcelato suo sorriso. 
Nel pomeriggio, mi sdraio per un breve riposo: l’aria è appesantita 
dall'umidità e dall’odore forte che promanano i vestiti bagnati degli altri 
pellegrini. La stanchezza è tanta e le gambe fanno male. 
“Vivere è ricercare, vivere è crescere”, mi dico. Mi sono sdraiato e cado 
in un sonno totale e profondo. 
“È Venerdì Santo, partecipa con fede alla processione della passione, che 
si terrà qui ad Estella”. 
Questa frase mi ritorna imperativa in mente.  
È la maga dai capelli biondi che me lo dice. 
I pensieri sono annebbiati, forse la mente, in parte ancora rimasta 
attaccata al mondo dei sogni, in parte per la stanchezza, non riesce a 

configgere con la fantasia. In due punti di fuoco convergono tutte le 
linee della prospettiva che il mio cervello disegna e continuando lei, la 
maga, aggiunge: 
“Quando tra gli incappucciati passeranno due mori, con ai piedi ferrate 
delle pesanti catene, tra il pubblico noterai una ragazza con un anello nel 
labbro inferiore; lacrime d’emozione scenderanno dai suoi occhi, allora 
non muoverti perché tornerò a visitarti”. 
*Hospitalero Volontario che si occupa dell’ospitalità verso i pellegrini 

* * * 
 
E’ vibrante la partecipazione e la religiosità del pubblico alla processione 
della passione del cristo. 
In coda al corteo vedo l’addolorata tutta vestita di nero e degli 
incappucciati percuotere con tre colpi alla volta dei tamburi, producendo 
un ritmo che è seguito a passo da tutte le persone che compongono la 
processione. 
Due figuranti mori, con le caviglie chiuse nella morsa da grosse catene 
che strisciando sul selciato producono un matto assordante rumore, 
chiudono la processione. 
Gli occhi di una giovane ragazza, accanto a me, con il labbro inferiore 
anellato, mal trattengono il pianto. 
“Andiamo - mi dice - cammina al mio fianco” e mi sfiora delicatamente, 
comparendo ‘la dama bianca’.  
La sua mano, con la sola vicinanza, mi trasmette  una speciale energia 
sotto la nuca, dove la testa si attacca al collo ed il collo si unisce alle 
spalle. 
Cammino accanto a lei nel pieno buio della notte ed è come se lei mi 
guidasse fino a farmi salire la scalinata del ‘Pont de l’Azucarero’ di 
Estella, fino al suo punto più alto. L’acqua scorre prepotente sotto 
occupandone quasi tutta l’arcata, solo lo spazio vuoto di qualche piede 
rimane sotto il ponte. Il parapetto, nel seguire la scalinata, traccia linee 
che congiungendosi al vertice nella sua parte più alta forma un angolo 
perfetto, che si ridisegna con la sua ombra sui gradini della scalinata. 
Solo qualche luccichio riflette un piccolo spicchio di luna nell’acqua del 
fiume Ega. 



 Normalmente questo è un fiumiciattolo ma oggi è vero fiume, scorre ai 
limiti dei suoi argini e traccia con la luce riflessa della luna, che è filo 
tagliente di lama, il profilo della dama.  
La donna puntando il dito ad ovest, al di là dal ponte, mi dice: “La 
passione precede la morte e la resurrezione, partirai presto domani 
quando sarà ancora buio ed osserverai il passaggio dal buio alla luce, ti 
sarò compagna per un tratto nel tuo cammino”. 
Inaspettatamente così com’è comparsa al mio fianco, detto questo, 
scompare, mentre un freddo alito di vento che sembra venire dal fiume 
mi ammanta. 
“Mi sveglierò presto, mi sveglierò presto; la passione precede la morte e 
la resurrezione”, va ripetendomi la mente nel profondo del sonno, 
altalenando tra buio e luce i pensieri. 
 
 


